來自英國的信件：外星人

這顆位於愛爾蘭海中部小島上的綠色寶石是地球上最激動人心、最令人心碎的賽車賽事之一。馬恩島雖然是英國的一部分，但擁有自己的議會和政府，擁有處理一切內政的權力。

這很重要。

比賽

死亡永遠存在

賽車遺跡

電影中的美好時光

極品飛車

比賽

早在 1907 年，一群愛好者就決定在島上舉辦一場“摩托車”比賽，因此，旅遊獎杯誕生了。如今，Tourist Trophy Week 吸引了來自世界各地的車手和支持者。方便地，TT 也代表計時賽，這就是這場比賽。

這是一個兩輪的壯觀場面；摩托車騎手和機器在完全由封閉的公共道路組成的島嶼賽道上與時間賽跑。參賽者會遇到石牆、樹籬、排水溝蓋和高高的路緣石，所有這些都堅硬、不屈不撓且致命。 Snaefell Mountain Course 長 37.73 英里，比賽可以包括一到六圈，因此高級 TT 自行車將在一場比賽中行駛 226 英里，而且——我怎麼強調都不為過——每圈 37.73 英里的平均速度記錄，平均，目前為 133.962mph。在馬恩島崎嶇不平的街道上駕駛這些強大機器的男人和女人真的是一個截然不同的品種。

死亡永遠存在

可悲的是，幾乎每年都會有人在可怕的事故中喪生。一次滑倒，一次刷到路邊，一切都完了。在上週結束的今年 TT 比賽中，令人遺憾的是，三名車手死於撞車事故，一對夫婦受傷，這就是重點。在英國，一般都是偉大的健康之神和健康之神。安全規則。他們有毫無幽默感的拿著寫字板的助手四處阻止人們做他們喜歡做的事情。說我們的國家是規避風險的是委婉的說法。如果當局可以讓我們在離開家時都佩戴個人安全防滾架，他們就會這樣做。

馬恩島的做法有所不同。他們認為，在採取所有合理的安全預防措施後，如果騎手想要讓自己處於危險之中，那麼他們應該被允許這樣做。這是一種成熟而理智的態度。此外，參賽者及其家人都知道其中的風險。它盯著他們的臉。如果有人遇難，其他車手通常會在他們的機器被推到起跑線之前進行反思。這些年來，已有 200 多名摩托車忠實擁護者去世，但他們仍然成群結隊地前來。比賽週從未得到如此好的支持。

問題是，如果你喜歡走得快，那麼它就在你的血液裡。許多參賽者渴望興奮，當然，也渴望恐懼，就像飢餓的人渴望一塊麵包一樣。事實是，在英國和世界其他地方的裂痕和破碎的大陸上，許多兩輪或四輪賽車在一定程度上因規則和規定而略微減弱。沒有人願意見證死亡，但在我看來，賽車即使不乏味，有時至少也變得有些乏味。

馬恩島 TT。照片：知識共享。

賽車遺跡

顯然，周圍仍然有很多激動人心的賽車比賽。本週末英國房車錦標賽的最後一場比賽證明了這一點，但是，就像一種隱匿的疾病，我擔心慢慢地但肯定會腐爛。我不能代表美國的規則，但對我來說，美國賽車運動似乎出現了較少受到過度健康和安全的影響。我喜歡看任何我能在電視上找到的 NASCAR 或 IndyCar 賽車，但我不能對一級方程式賽車說同樣的話。越來越多的臃腫和金錢迷戀的 F1 馬戲團在全新的賽道上演，這些賽道就像巨大的停車場，有巨大的徑流區域和無聊的賽道設計，讓觀眾遠離比賽。

許多過去宏偉的老賽道現在幾乎看不到了。多虧了魅力，摩納哥倖存了下來，但看到大獎賽賽車橫掃斯帕 Eau Rouge 開瓶器的日子早已一去不復返了。事故就其本質而言就是這樣。沒有人可以預測不可知的事情。從本質上講，我想說的是，如果每次有人死亡時我們都堅持採取另一種安全預防措施，那麼它會在哪裡結束？在變成遊行之前，賽車運動必須變得多安全？

淡香水 & Raidillon，Circuit de Spa-Francorchamps，1997 年 10 月。照片：Creative Commons。

電影中的美好時光

本文作者最近觀看了一部關於新西蘭賽車手布魯斯邁凱輪的最新紀錄片。最讓我印象深刻的是，在那些狂熱的日子裡，賽車是多麼令人興奮。沒有賽道邊的障礙物，沒有徑流礫石區，只有人和機器與魔鬼的較量。歷史表明，這些賽車手處於深淵的邊緣，但他們仍然在挑戰極限。技術讓我們的賽車對車手來說是安全的，這很好，但它是否帶走了勇敢的精神？

極品飛車

我們對速度的需求在我們心中，但被社會侵蝕了。冒險的需要是一種潛伏在我們單調乏味的日常生活表象之下的衝動。這個其他品種完全接受了這種衝動。如果你問他們為什麼，他們可能無法給出完全連貫的答案。他們說，這是嗡嗡聲。這是費用。這是爆炸。兩個輪子對我個人來說還不夠，但給我四個我就明白了。

Geoff Maxted 是一位汽車作家、攝影師，也是我們來自英國的信系列的作者。在 Twitter 上關注他的作品：@DriveWrite

封面照片：A. G. Lloyd-Jones。