磚頭和骨頭：第 3 章：安靜的賽車手
今天是星期四。天氣寒冷，有下雨的危險。巨大的軌道基本上很安靜，只是到處都是活動點。我們沿著汽油巷漫步，所有的車庫都在靜靜地忙著為即將發生的事情做準備。很長一段時間以來，我第一次聞到了乙醇的味道，甜得令人作嘔，還有爛花的味道；
除了 Pippa Mann 一頭金色長發和燦爛的笑容，似乎在說“我比這裡的大多數男孩都快”，周圍沒有司機。
直到我到達最後一個車庫，Ed Carpenter 就在那裡。
家鄉英雄
很好&花花公子
潛在事件
家鄉英雄
您可以說出 Ed Carpenter 12 歲時的樣子：就像他現在的樣子，只是更矮了。他是那些總是看起來像個孩子的人之一，如果他沒有一天長出鬍鬚，你會認為他是一名大學二年級學生。 Healey 認識他，所以我們直接走進去，我被介紹並和他握手。他的手溫暖而紙質，他像一個覆蓋著肉的虎鉗一樣夾緊。這是職業的危險。所有賽車手的握力都在鱷魚的咬合力附近。
Carpenter 是 50 或 60 年前司機的奇怪倒退之一。他是當地的孩子，在賽道上出生和長大。他有水星宇航員的影響力；安靜，風度翩翩，讓您感覺您無需深入研究就能在汽車方向盤後找到無底洞的自信。他的笑容燦爛而真誠，讓我想起了 Mark Donohue；就像一個誠實說話的小學生，擅長惡作劇。 Carpenter 是 Georges（擁有 Hullman 家族的賽道的一個分支）的侄子，所以是的，這確實給了他一條腿，並打開了不止幾扇門。但這只會讓您在賽車業務中走得更遠。遲早，你將不得不生產，Ed Carpenter 做到了。
他自己承認，他在公路賽道上不是很有競爭力，所以他變成了高速橢圓專家。事實上，在排位賽期間，他是最快的雪佛蘭動力汽車，排位賽第二。
圖片：Ed Carpenter Racing。
很好&花花公子
“這輛車怎麼樣，”Healey 問道，這意味著他被本田汽車包圍了，下一個雪佛蘭是他的隊友 J.R. Hildebrand，落後四位；然後是更多的本田，然後是第一個強大的 Penske-Chevrolet 跑步者，Will Power 排在第九位。
“哦，很好。我們很好，”他說，這就是讓我很難受的原因。這是他說“我們很好”的方式，我注意到了。這是一個簡單而明確的陳述，有點像對他最喜歡的顏色的回應。我注意到，多年來，在印地 500 比賽中有一種車手需要提防。通常，在所有的喧囂和噪音中，在所有快速行駛並接受電視採訪的賽車手中，會有總是有幾個賽車手，通常只有一個，在隊伍的前面：低著頭，安靜地做他們的事情，一圈又一圈地計時，然後快速完成。
憑藉簡單的“我們很好”，我意識到埃德·卡彭特就是那個賽車手。
圖片：Ed Carpenter Racing。
潛在事件
我看著他和 Healey 閒聊，我心裡想，“開槍吧，這傢伙會贏得整場比賽，不是嗎？”賽車中沒有確定的事情。絕不。雖然我不會打賭，也不會明確地說埃德卡彭特會贏得這場比賽，但他突然出現在我的腦海中。 Carpenter 可以贏得 Indy 500。他可以做到，這一點也不會讓我感到驚訝。
Tony Borroz 一生都在駕駛古董車和跑車。他的意思很好，即使他偏向於更輕、更靈活的汽車，而不是大引擎肌肉車或家用轎車。
第 4 章：在這裡掛十。
第 5 章：此處為女性視角。
第 6 章：這裡是無所畏懼的西班牙人。
封面照片：Ed Carpenter Racing。
