高架橋輓歌:第一章:與布萊恩同行
最後,最後,他們終於拆掉了阿拉斯加高架橋,這是一個巨大的、醜陋的、地震災難性的交通“基礎設施”,很大程度上是西雅圖臉上的傷疤。該死的世紀。
昨天我和一個老朋友在日落時分走在上面,顯然是違法的。
高架橋輓歌:第 1 章:與布萊恩同行
我的大多數朋友都是藝術家。畫家、雕塑家、攝影師、講故事的人、戲劇演員、舞者、畫廊經理、經驗豐富的技師、圖畫小說創作者、藝術教授、電影製作人、實驗作曲家;一群不對稱的博學家格格不入,只適合藝術世界。
其中最主要的是我的朋友布萊恩。我從大學就認識他了,當時我們在一個朋克樂隊裡。他教我滑冰。他是一位出色的吉他手,甚至是一位更好的平面設計師,對字體以及“外觀”和“工作”以及不公平的事物具有學者般的親和力。與布萊恩共度時光,尤其是當我們從一個畫廊走到另一個畫廊時,是一場關於藝術的不間斷對話。它是什麼以及它是如何工作的。它怎麼行不通。這幅畫如何適應當地、全球和歷史上正在發生的趨勢。布萊恩的評論切中要害且高效。這是兩個機械師會進行的那種對話;我們都說同一種語言,我們使用很多快捷方式。
“嗯,不,不是畢加索那麼多 - 看,我並不是說這個人不應該去所有格爾尼卡,但是。 . . ”
西北魅力與魅力末世
黃鼠狼的天堂
耶穌很好
中土世界,垃圾搖滾樂隊和科技億萬富翁
西雅圖深淵
西北魅力與魅力末世
布萊恩缺乏幽默感,我一直認為他是從他父親那裡學來的,他父親是一名前戰鬥機飛行員和洲際彈道導彈聯隊的指揮官。那條拖長的、乾巴巴的妙語從來沒有被強調,只是被暗示了。他的整個家族都是睿智的智者,而這種特質深深地印在了 Blaine 身上。這也是大多數西北人的共同特點。這是抵消惡劣天氣和與捕蟹者打架的好方法。
所以,我們在這裡,在一個晴朗、陽光明媚的星期六下午穿過西雅圖市中心。一切都出奇地安靜,而且人煙稀少。大多數時候,人們會成群結隊地外出,但在這個週末,這座城市、市民領袖、道路工程師、牧師、拉比和牧師都高呼“遠離西雅圖市中心!交通會很糟糕。末日臨近!高架橋要關閉了!”
聰明的人似乎會傾聽。布萊恩和我沒有。
Alaskan Way Viaduct 是西雅圖的一條高架高速公路,支持 99 號州道。這條雙層高速公路南北延伸,沿著城市的海濱 2.2 英里,位於 Alaskan Way 和 Elliott Bay 以東,介於西西雅圖之間SoDo 的高速公路和 Belltown 的 Battery Street 隧道。建設從 1949 年到 1959 年分為三個階段,第一部分於 1953 年 4 月 4 日開放。照片:西雅圖市政檔案館。
黃鼠狼的天堂
交通不暢確實讓四處走動變得更加容易。我們可以亂穿馬路而不受懲罰。我們就是這樣做的,沿著西大街漫步,剛好走出高架橋的巨大陰影,經過 619 大樓——一座以前漂亮的老工業建築,裡面擠滿了藝術家的工作室。這種情況只持續到幾年前,當時這座城市宣布整個地方都不安全,像許多流浪漢一樣耗盡了數十名長期居住的藝術家。 . .然後轉過身來,把它賣給了開發商,他們翻修了這個地方,抬高了租金,並像他們的西雅圖祖先在 120 年前以比零售價高出 1,000% 的價格出售淘金設備一樣快速賺錢。
把別人搞得一團糟,即使他們真的是你的鄰居,也是西雅圖的一個很好的傳統。它可以追溯到這個地方的創始人 Mercers 和 Dennys 等人。當他們從字面上扭曲美洲原住民的一切時。不要讓我開始談論他們如何對待塔科馬。或者那次他們差點和加拿大開戰,因為市長從溫哥華偷了一些圖騰柱。
“那麼每個人都去哪兒了?”我問起619樓的前住戶。
“喬治城,”布萊恩說。 “或者塔科馬。或者巴拉德。”
我在想藝術家們永恆的鬥爭,你總是在尋找廉價的工作室空間,當布萊恩突然停下來轉向他的左邊時,“嘿,有人在高架橋上行走。”
這是人們聚會的氣氛。許多三人、四人和五人的團體四處閒逛,自拍、發佈到 Instagram、在 FaceTime 上與世界各地的朋友在一起。 “伙計!看一下這個!我走在高架橋上。沒有人,現在!照片:托尼·博羅茲。
耶穌很好
有一群人在過去的地方徘徊,我的意思是不到 24 小時前,在下層的一條初級高速公路上,北行三車道,南行三車道。現在,它完全關閉了。很快,幾天之內,手提鑽和大爪子之類的東西就會開始撕裂它,就像鯊魚撕裂鯨魚的屍體一樣。幾個月後,它將完全消失。
布萊恩和我互相看了一眼,但我們甚至都沒有說出來。我們剛剛開始步行,一直走到大約三個半街區外的 Seneca Street 出口匝道。西雅圖有一件有趣的事:市中心的大街道被命名為,從南到北,Jefferson、James、Cherry、Columbia、Marion、Madison、Spring、Seneca、University、Union、Pike 和 Pine,它們的首字母成對匹配: J、C、M、S、U 和 P。或“耶穌基督在抗議中製造西雅圖”。
是的,他們是故意的。是的,這是“城市領導者”的想法。
看,我們一直都是這樣。
西雅圖海濱和天際線,大約 1952 年。照片:西雅圖市政檔案館工程部底片。
中土世界,垃圾搖滾樂隊和科技億萬富翁
當我們接近 Seneca 出口匝道時——當您在高架橋上行駛時僅有的兩條出口匝道之一——我們可以看到更多的人在上層甲板上轉來轉去。 100。 . . 150。 . . 200。 . .比我預期的要多得多。在與第一大道交彙的坡道底部,有幾段颶風圍欄,一些威脅性不大的黃色膠帶警告我們“\\\危險///施工///”。大約有十幾個 PG&;切斷電源線的電子工人,幾個無聊的警察,還有一個大到可以穿過的縫隙。
這甚至不是一個問題。多年來,布萊恩和我闖入瞭如此多的停車場、廢棄建築、電影拍攝地點、朋克場所(後來逃離了那些相同的朋克場所),公然不尊重一段黃色膠帶的權威是很容易的。此外沒有人眨眼。
我們走上緩坡,走上路面。這總是一種超現實的體驗。我應該說,這不是我第一次做這樣的事情,只是第一次在這個地方。從步行的角度來看,這個地方似乎開闊而平坦。
您在大約 100 英尺高的空中,正對著西方,正對著西西雅圖阿爾基角的落日餘暉。當然,天氣很糟糕,城市也很糟糕,但這裡非常漂亮。
想像中土世界只有搖滾樂隊和科技億萬富翁,你就會明白。
1974 年 Bumbershoot 音樂節上的表演者。照片:項目 77477,Bumbershoot Festival Records(記錄系列 5807-05),西雅圖市檔案館。
西雅圖深淵
Blaine 停下來低頭看著一個伸縮縫——對不起,我的意思是他停下來從伸縮縫往下看。是的,天氣很冷,但沒有那麼冷。你可以清楚地看到上層甲板,然後是下層甲板,然後是下方阿拉斯加之路的表面。縫隙很大,足有我手掌的寬度。面對伸縮縫的大塊角鐵不見了。縫隙兩邊的草皮有麵包那麼大。路面車轍和溝槽。有一個深到足以吞下我整個右腳的坑洞。
不僅是這一部分,高架橋的整個長度——在兩個甲板上——都像這樣被咀嚼了。
現在最重要的是,在 41 度的“一天”加上持續的毛毛雨和 10,000 名憤怒、遲到、糊塗、膽小、注意力不集中、分心(“觀點”!)、困惑的司機,你可以想像日常通勤會帶來 Mad Max 般的質感。所有這些凹坑、坑洼、伸縮縫、不良的伸縮縫、致命的伸縮縫,有時還有良好的伸縮縫、凹槽、車轍、半掛卡車和公共汽車的噴濺物,以及由油膩的混凝土和石料製成的路面——好吧,您可以猜出抓地力和牽引力是什麼樣的。
然而,總體而言,日常可用性並不是導致阿拉斯加之路高架橋消亡的原因。
高架橋輓歌:第二章:此處為新巨像。
在 Twitter 上關注 Tony Borroz:
@TonyBorroz。有關阿拉斯加高架橋和西雅圖市的更多歷史照片,請訪問西雅圖市檔案館的 Flickr 頁面。